Ceuta Mi Amor

Desde la ventanilla oí tu nombre: ¡Ceuta mariquita!

Y me enamoré de esa voz

(imaginé palabras, versos sin errores flagrantes)

En la madrugada

Usas labial negro, camisa larga

Tu rostro ultramarino abate mi perfecto soslayo:

Pez en la orilla, entre la tempestad de cardúmenes.

Entre tus manos, exhalo el mar

como si fueras la niña que amé mientras jugaba a saltar la cuerda

Si al menos pudiera tocar tu mirada de princesa africana

Abriría de par en par mis dedos en el ardid

Te haría pájaro y fragua en mi vieja máquina de hacer sueño de verano

¡Ven, sígueme a casa!

Estaré despierto por si vienes a dormir.

Un perro a puerta cerrada azuzará el cantar de gallos.

Pelearé tu presencia a puño y disparo

Habitaré solo y extraño la ciudad que te hirió de temor y relámpago

Ceuta, no sé quién eres,

Te conocí dos cuadras atrás: un jeep wrangler te dejó en la calle

entre golpes y sábanas blancas

Estabas sudorosa, grávida de miedos, de piedras.

Tarde o temprano, amanecerá como suele ocurrir bajo el sol.

Pienso en abrirte los ojos para verte desnuda.

(imaginé tus costados, tu vientre sin memoria)

Uno ama porque las noches cantan canciones de amor cuando uno va por ahí.

Poco importa si la mujer que uno ama tiene miedo de mirarte, de seguirte o amarte.

Sea cual sea mi suerte hoy, mañana volveré al sitio del combate: el corazón, el trueno.

La mierda pasa, Ceuta asustada.

Haz que valga la pena tu venganza. Y mira sus ojos arder.

El viento también querrá pasar soplando por sobre sus pies deformes.

Y yo, al leer tu nombre en el periódico, sonreiré tranquilamente.